Đối với những ai từng một thời gắn bó với ruộng đồng thì những kỉ niệm thơ gắn liền với con cua
Nhái chiên giòn. Con ốc. Vị đằm thắm lại có mùi thơm đặc biệt của hạt Mắc khẻn khiến cho những ai đã một lần nếm thử đều chẳng thể quên được mùi vị của núi rừng. Thịt nhái trắng. Thịt nhái có thể được chế biến làm nhiều món ăn quyến rũ như chả nhái.
Cứ thế sẽ được một bữa ăn thịt nhái đã đời. Tiếng nhái.
Nên chi được đồng bào Mường dùng rất nhiều và trở nên gia vị chẳng thể thiếu trong mỗi món ăn). Bởi lẽ chỉ khi tiếp đãi khách quý thì đồng bào nơi đây mới dùng món này. Nước mắn. Cũng không cay xè như ớt. Đó là những buổi sớm tinh sương hay những chiều tối theo chân các ông. Sau đó cho vào nồi hấp như đồ sôi. Dùng tay chụp mạnh là chú nhái sẽ nằm gọn trong tay. Các bố ra đồng bắt nhái.
Nhưng hạt Mắc Khẻn không cay nóng như hạt tiêu. Tiếng sâu bọ kêu. Con nhái… sẽ chẳng thể nào quên. Nhái thường rất nhiều vào mùa mưa. Nhưng có nhẽ ít người được thưởng thức món “Nhái đồ” - món ăn độc đáo của người Mường xứ Thanh. Cháo nhái. Nhái nướng… Đây là những món ăn đã trở nên thân thuộc với người dân Việt. Bột ngọt. Khi chín. Âm thanh đồng quê cứ rộn rã náo nức với tiếng gió vi vu.
Định hướng xác thực và nhanh như cắt. Hạt giống với hạt tiêu. Làloại cây dại thuộc họ hồi. Một bản hòa ca của ruộng đồng lúc trầm lúc bổng mà nếu không tụ hợp. Phải tập kết lắng nghe. Ướp với lá chanh thái chỉ.
Bạn khó lòng phát hiện đâu là tiếng nhái. /. Hay hình ảnh lũ bạn đùa nhau ríu rít cùng bắt nhái. Rồi cùng với hạt Mắc Khẻn giả nhỏ (hạt Mắc Khẻn là hạt lấy từ Mắc Khẻn cây mọc trên núi cao.
Thịt nhái được ướp trong khoảng 30 phút rồi gói túm lại bằng lá chuối. Tiếng ếch. Mùa tháng 4 tháng 5. Mềm. Thịt nhái được làm sạch.
